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Äëÿ Äæîçåôà Êîíðàäà – Êîíðàäà Êîæåíeâñêîãî – Åâðîïà
áûëà ïðåæäå âñåãî ïðîñòðàíñòâîì ñâîáîäíîãî íàñëåäîâàíèÿ
ñèìâîëîâ, ìèôîâ è èäåé, êîðíè êîòîðûõ óõîäèëè â ãëóáîêóþ
äðåâíîñòü. Âìåñòå ñ òåì îíà ïðåäñòàâëÿëà äëÿ íåãî áîãàòñòâî
ïåðåïëåòåíèÿ ìåñòíûõ êóëüòóðíûõ òðàäèöèé, â êîòîðîì
êàæäàÿ ïðÿäü ñîõðàíÿåò îò÷eòëèâîå ñâîåîáðàçèå. Â åãî êíèãàõ
ìû íàõîäèì ñöåíû, ïîìåùeííûå ïî÷òè âî âñå óãîëêè Åâðîïû:
îò òðóùîá, äâîðöîâ è çàñíåæåííûõ óëèö Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà äî
èçðåçàííîãî ïîáåðåæüÿ Êîñòà-Áðàâû, îò êàíàëîâ Àìñòåðäàìà
äî ñaìîãî Íåàïîëèòàíñêîãî çàëèâà. Âàðøàâñêàÿ Öèòàäåëü,
ýëåãàíòíûå âèëëû è ïðåêðàñíî óõîæåííûå áóëüâàðû Æåíåâû,
ãðàíèòíûå äîìà áðåòîíñêèõ äåðåâóøåê, ëóæàéêè â ïàðêàõ
ãðàôñòâà Êåíò, ìðàìîðíûå äâîðöû Ãåíóè, óêðàøåííûå
òåððàñàìè çäàíèÿ è òèõèå ïåðåóëêè çàïàäíîãî Ëîíäîíà,
íåñêîí÷àåìûå ðÿäû óáîãèõ êàìåííûõ äîìèêîâ ëîíäîíñêîãî
ðàéîíà Ëýìáåò, ïîëóîñòðîâa è çàëèâ÷èêè ìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ
âîçëå Òóëîíà, çåëeíûå ïðîñòîðû â óñòüå Òåìçû, ïîçîëî÷åííûå
çäàíèÿ Áðþññåëÿ è ðåíåññàíñíûé Áîëüøîé Ðûíîê Êðàêîâà. È
âñå ýòè ìåñòà è ñòðàíû ïîêàçàíû íå òîëüêî â ôèçè÷åñêîé
ôîðìå ïåéçàæà è àðõèòåêòóðû, íî è â èõ äåéñòâèòåëüíîì
îêðóæåíèè è ó÷àñòèè â èñòîðèè, ìåñòíûõ îáû÷àÿõ, ÿçûêå è àò-
ìîñôåðå. Îí ïèñàë î íèõ íå òîëüêî çàòåì, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ
èõ couleurs locales, íî è äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ ñ èõ ïîìîùüþ âàæ-
íûõ è õàðàêòåðíûõ äëÿ ìåñòíûõ ëþäåé òåì.

Åâðîïà äëÿ Êîíðàäà – ýòî òàêæå áîëüøîé ìèð ëèòåðàòóðû,
íà÷èíàÿ ñ ãðå÷åñêèõ êëàññèêîâ. Âîçìîæíî, îí áûë íå ñëèøêîì
ïðèëåæíûì ó÷åíèêîì - îí ïðåðâàë ó÷eáó â ãèìíàçèè çà ãîä äî
åe îêîí÷àíèÿ – íî íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî åãî êðàêîâñêèå è
ëüâîâñêèå ó÷èòåëÿ ïðèâèëè åìó íåìàëûå çíàíèÿ íà òåìó
åâðîïåéñêîãî «êàíîíà». Ýòè çíàíèÿ îí èñïîëüçîâàë ñîçíà-
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òåëüíî, ñ áîëüøèì ÷óòü¸ì è îðèãèíàëüíîñòüþ. Îá ýòîì
ñâèäåòåëüñòâóþò õîòÿ áû îòçâóêè ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè,
ëåãåíä îá Àëåêñàíäðå Âåëèêîì, à òàêæå Âåðãèëèÿ è Äàíòå â
«Ñåðäöå òüìû».

Êîíðàä èñêëþ÷èòåëüíî õîðîøî îðèåíòèðîâàëñÿ âî
ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðå, íî òàê æå ñâîáîäíî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â
ïîëüñêîé è àíãëèéñêîé. Â ñâîèõ êíèãàõ îí ÷àñòî ññûëàåòñÿ íà
èñïàíñêèõ è èòàëüÿíñêèõ ïèñàòåëåé, à òàêæå -– íà íåìåöêèõ
(äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü öèòàòû èç Ãeòå è ïåðåêëè÷êó ñ
Íîâàëèñîì). È õîòÿ îí íå âûíîñèë Äîñòîåâñêîãî, ñêåïòè÷åñêè
îòíîñèëñÿ ê Ëüâó Òîëñòîìó è íå ïðèíèìàë âñåðüeç Ãîðüêîãî,
çàòî Èâàí Òóðãåíåâ, êîòîðîãî îí íàçûâàë ïèñàòåëåì «ãëóáîêî,
âñåé äóøîé íàöèîíàëüíûì»1, ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó åãî
ëþáèìûõ.

Ñàì Êîíðàä ñâîåîáðàçíûì è íåïîâòîðèìûì îáðàçîì
ÿâëÿëñÿ ïèñàòåëåì òðeõ êóëüòóð. Â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå
ñëåäóåò íàçâàòü ïîëüñêóþ, ôðàíöóçñêóþ è àíãëèéñêóþ, õîòÿ
ïîäòâåðæäeííîå äîêóìåíòàìè âëèÿíèå îòäàeò ïåðâåíñòâî
ôðàíöóçñêîé êóëüòóðå.

Ïîëüñêèé âêëàä ìû îáíàðóæèâàåì â ïîâòîðåíèè ìîòèâîâ
âåðíîñòè è èçìåíû, à òàêæå ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè çà
îáùåñòâî, ê êîòîðîìó ÷åëîâåê ïðèíàäëåæèò. Òî æå ñàìîå
ìîæíî ñêàçàòü î ñâîáîäíîì, êàê áû î÷åâèäíîì îáðàùåíèè ê
òðàäèöèÿì ðûöàðñêîãî ýòîñà, êîòîðûì áûëà íàïèòàíà ïîëü-
ñêàÿ äâîðÿíñêàÿ ëèòåðàòóðà. Ôðàíöóçñêîå âëèÿíèå íàèáîëåå
î÷åâèäíî â èíòåðåñå Êîíðàäà ê ìåõàíèçìó òàêèõ âåëèêèõ
èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, êàê Ôðàíöóçñêàÿ Ðåâîëþöèÿ è
íàïîëåîíîâñêàÿ ýïîõà, â ðîëè Æàí-Æàêà Ðóññî êàê èäåîëîãè-
÷åñêîãî ïðîòèâíèêà, â ïåðåíÿòîì îò Ôëîáåðà âçãëÿäå íà ðîìàí
êàê íà ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, â ïî÷åðïíóòîì èç ñî÷èíåíèé
Àíàòîëÿ Ëåðóà-Áîëüe ñóæäåíèè î ñâÿçè ìåæäó äåìîêðàòèåé è
âëàñòüþ êàïèòàëà2. Àíãëèÿ äëÿ Êîíðàäà – ýòî ìîðå è ñâÿçàííûå
ñ ìîðåì ëþäè, Øåêñïèð – êëàäåçü ëèòåðàòóðíûõ ìîòèâîâ,
Äèêêåíñ ñ åãî íåñðàâíèìî áîãàòûìè êàðòèíàìè àíãëèéñêîãî
îáùåñòâà, Ëîíäîí êàê àðõåòèï ñîâðåìåííîãî ñòîëè÷íîãî
ãîðîäà è öåíòðà Èìïåðèè. Íó, è, êîíå÷íî, ïðåâûøå âñåãî –
àíãëèéñêèé ÿçûê â êà÷åñòâå öåìåíòà, ñâÿçûâàþùåãî âìåñòå âñå
êîìïîíåíòû ïðîèçâåäåíèÿ.
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ß íå çíàþ íè îäíîãî ñîâðåìåííîãî Êîíðàäó ïèñàòåëÿ, êîòî-
ðûé áû â ïîäîáíîé ñòåïåíè îâëàäåë åâðîïåéñêèì êóëüòóðíûì
ïðîñòðàíñòâîì – ñ òðeõ òî÷åê çðåíèÿ: ëè÷íîãî îïûòà, èñòîðè-
÷åñêèõ çíàíèé è èíòåëëåêòóàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ.

Ïðèìåðíî â ïîëîâèíå åãî ïðîèçâåäåíèé äåéñòâèå ïðîèñ-
õîäèò â Åâðîïå, ÷àñòî – â íåñêîëüêèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ â
îäíîì è òîì æå ðîìàíå èëè ðàññêàçå; âî Ôðàíöèè ÷óòü ÷àùå,
÷åì íà Áðèòàíñêèõ îñòðîâàõ. Äåéñòâèå îñòàëüíûõ ðîìàíîâ è
ðàññêàçîâ ðàçâeðòûâàåòñÿ âíå Åâðîïû, íî èñêëþ÷èòåëüíî ñ
ãåîãðàôè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Åâðîïà âñe âðåìÿ ïîäâåðãàåòñÿ
íàáëþäåíèþ èçäàëåêà è îñòàeòñÿ öåíòðîì âíèìàíèÿ, äàëeêèì
îò èäåàëèçàöèè. Â îöåíêå çàìîðñêîé ðîëè Åâðîïû Êîíðàä áûë
ñòðîãèì «åâðîêðèòèêîì». Îí ïîä÷eðêèâàë õàíæåñòâî è
õèùíóþ àë÷íîñòü êîëîíèàëèñòîâ, ìîðàëüíîå è ïñèõîëîãè÷åñ-
êîå ïîðàæåíèå öèâèëèçàöèè áåëîãî ÷åëîâåêà ïðè ñòîëêíî-
âåíèè ñ ïîëíîñòüþ îòëè÷íûìè êóëüòóðàìè. Ïðè âñeì ýòîì åãî
òî÷êà çðåíèÿ îñòàëàñü åâðîïåéñêîé – â òîì ñìûñëå, ÷òî îí
ñóäèë åâðîïåéöåâ ïî èõ ñîáñòâåííûì íîðìàì, â êàòåãîðèÿõ èõ
ñîáñòâåííûõ, åâðîïåéñêèõ èäåàëîâ è ïðåñòóïëåíèé, ìèôîâ,
îøèáîê è íåóäà÷.

Êîíðàäîâñêîå âèäåíèå Åâðîïû íå çàêëþ÷àëî â ñåáå íè÷åãî
ñâÿçàííîãî ñ êîñìîïîëèòèçìîì. Îí íå ñîåäèíÿë ýëåìåíòû
ñâîèõ òðeõ êóëüòóð è òàêèõ õîðîøî åìó èçâåñòíûõ äðóãèõ
êóëüòóð, êàê èòàëüÿíñêàÿ, ñîçäàâàÿ êàêóþ-òî îäíîðîäíóþ
ñìåñü, â êîòîðîé òåðÿëèñü áû èíäèâèäóàëüíûå ÷åðòû îòäåëü-
íûõ ñîñòàâëÿþùèõ. Åâðîïåéñêàÿ òðàäèöèÿ ïðåäñòàâëÿëàñü åìó
àíñàìáëåì íàðîäíûõ òðàäèöèé. Â êà÷åñòâå ýìèãðàíòà îí áûë
îñîáåííî ÷óâñòâèòåëåí ê ðàçíèöå êóëüòóð, êîíòðàñòû è
êîíôëèêòû öèâèëèçàöèè ïðåäñòàâëÿþò â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ,
ïîæàëóé, íàèáîëåå ÷àñòî ïîâòîðÿþùèéñÿ ìîòèâ.

Îí óìåë èñïîëüçîâàòü òî÷êè çðåíèÿ ðàçëè÷íûõ êóëüòóð äëÿ
îáîãàùåíèÿ ñâîåé òåìàòèêè. Äâà ïðèìåðà. Â «Ëîðäå Äæèìå»,
êîãäà ïðàêòè÷íûé àíãëè÷àíèí Ìàðëîó ïðèçíàeòñÿ, ÷òî îí íå â
ñîñòîÿíèè äî êîíöà ïîíÿòü ïîâåäåíèå Äæèìà, äëÿ âûðàæåíèÿ
ñâîèõ âçãëÿäîâ ïðèãëàøàþòñÿ äâîå ïðåäñòàâèòåëåé äâóõ
äðóãèõ êóëüòóðíûõ ñôåð. Ïåðâûé – ýòî ôðàíöóç, ëåéòåíàíò
ôëîòà, â ñèëó ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ðîäà äåÿòåëüíîñòè
íàäåëeííûé ïðàâîì âûñêàçûâàòüñÿ ïî âîïðîñàì íîðì ïîâåäå-
íèÿ, à òàêæå Øòàéí, íåìåöêèé ðîìàíòèê, à ñëåäîâàòåëüíî,
ñïåöèàëèñò â îáëàñòè êàê àáñòðàêòíîé ôèëîñîôèè, òàê è
âîîáðàæåíèÿ. Ôðàíöóç íà÷èíàåò ñ ÿçâèòåëüíîãî íàìeêà íà
Æàí-Æàêà Ðóññî; ïåðåèíà÷èâàÿ ïåðâóþ ôðàçó «Îáùåñò-

65

Çäçèñëàâ Íàéäåð



âåííîãî äîãîâîðà»: „L’ homme est nélibre”, îí ãîâîðèò: „L’hom-
me est né poltron” – «×åëîâåê ðîäèòñÿ òðóñîì»3.

Êîãäà íåìåö Øòàéí, ìóæåñòâåííûé îòêðûâàòåëü è
áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê, âûñêàçûâàåò ñîáñòâåííîå ñóæäåíèå –
äåëàÿ ýòî â ôîðìå çàïóòàííîé ìåòàôîðû – îí òàêæå ïðèáåãàåò
ê öèòàòå èç Ãeòå, òî åñòü íàèáîëåå çíàìåíèòîãî ïîýòà,
òâîðèâøåãî íà åãî ÿçûêå, íî Ãeòå – ïèøóùåãî î äðóãîì ïîýòå -
Òîðêâàòî Òàññî, ìåëàíõîëè÷íîì ïåâöå ðûöàðñêîé ñëàâû.
Àíãëî-ôðàíêî-íåìåöêàÿ òðîèöà (ñ èòàëüÿíöåì íà çàäíåì
ïëàíå) ñîîáùà âîçíîñèò äåëî Äæèìà íà âûñîêóþ ïëîñêîñòü
îáùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà â öåëîì.

Â ðîìàíå «Â ãëàçàõ Çàïàäà», â êîòîðîì áoëüøàÿ ÷àñòü
äåéñòâèÿ ïðîèñõîäèò â Æåíåâå, øâåéöàðñêîå îêðóæåíèå è
àíãëè÷àíèí, îò ÷üåãî ëèöà âåäeòñÿ ïîâåñòâîâàíèå, âûñòóïàþò â
ðîëè çåðêàë, â êîòîðûõ îòðàæàåòñÿ òðàãè÷åñêîå ñâîåîáðàçèå
Ðîññèè. Â òî æå âðåìÿ ñàìà Øâåéöàðèÿ, à òàêæå çàïàä-
íîåâðîïåéñêèé ðàññêàç÷èê ïîäâåðãàþòñÿ ñàðêàñòè÷åñêîìó
èçó÷åíèþ ñî ñòîðîíû Ðàçóìîâà, ãëàâíîãî ãåðîÿ ðîìàíà. À
êðîìå òîãî ïîÿâëÿþùèåñÿ â ðîìàíå ðóññêèå – íåçàâèñèìî îò
òîãî, ÿâëÿþòñÿ ëè îíè ñòîðîííèêàìè èëè ïðîòèâíèêàìè
àâòîêðàòèè – îïðåäåëåíû è îáúåäèíåíû ñ íàöèîíàëüíîé
òî÷êè çðåíèÿ ìðà÷íîé äèàëåêòèêîé âçàèìíîé ñìåðòåëüíîé
âðàæäû è ïðîòèâîïîñòàâëåíû ãðóïïå îòîðâàííûõ îò ñâîèõ
êîðíåé ìåæäóíàðîäíûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ.

«Â ãëàçàõ Çàïàäà», ðîìàí, íàïðàâëåííûé ïðîòèâ àâòîêðà-
òèè, ïðîòèâ ðåâîëþöèè è ïðîòèâ Äîñòîåâñêîãî, ÿâëÿåòñÿ
íàèáîëåå ðàçèòåëüíûì ïðèìåðîì îáúåäèíåíèÿ Êîíðàäîì
ëèòåðàòóðíîé òåìàòèêè ñ ïîëèòè÷åñêîé. Â ñâîèõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ îí çàòðàãèâàë áîëüøèíñòâî, åñëè íå âñå ãëàâíûå
ïîëèòè÷åñêèå ïðîáëåìû, ñóùåñòâåííûå äëÿ Åâðîïû è îñîáåí-
íî äëÿ Åâðîïû: ñòàíîâëåíèå íàöèé, äåìîêðàòèÿ è âñåîáùåå
èçáèðàòåëüíîå ïðàâî, àâòîêðàòèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ðåâîëþöèè,
êîëîíèàëèçì, èìïåðèàëèçì, ðàáî÷èé êëàññ è ïðîôñîþçû,
äåìîêðàòèÿ ïî îòíîøåíèþ ê âëàñòè êàïèòàëà, òåîðèÿ è ïðàê-
òèêà àíàðõèçìà, ïîëèòè÷åñêàÿ ïðîâîêàöèÿ è ìåæäóíàðîäíûé
òåððîðèçì, çëîóïîòðåáëåíèå âëàñòüþ è çàêîíîì äëÿ çàùèòû
ñóùåñòâóþùåãî îáùåñòâåííîãî è ïîëèòè÷åñêîãî óñòðîéñòâà.
Âíóøèòåëüíûé ñïèñîê, ñ ñîäåðæàíèåì êîòîðîãî íåìíîãèå
ñîâðåìåííèêè ìîãëè áû êîíêóðèðîâàòü.
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3 J. Conrad, Lord Jim, Warszawa 1999, s. 141.



Êîíðàä ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ÷åòûðeõ ïîëèòè÷åñêèõ ðîìàíîâ ñ
åâðîïåéñêèì òåìàòè÷åñêèì îõâàòîì, òðè îòíîñÿòñÿ ê íàøåìó
âðåìåíè, îäèí – ê èñòîðèè. Ýòî «Íàñëåäíèêè» (1901, íàïèñàí-
íûå ñîâìåñòíî ñ Ôîðäîì Ìýäîêñîì Ôîðäîì), êîòîðûå
ðàññêàçûâàþò îá óïàäêå ëèáåðàëüíîãî èäåàëèçìà è ðàçâèòèè
òâeðäîãî èìïåðèàëèçìà; âûøåäøèé ñåìü ëåò ñïóñòÿ «Òàéíûé
àãåíò», ïîâåñòâóþùèé î ïîðÿäêå è àíàðõèè, äåìîêðàòèè è
ïîäðûâíûõ ñèëàõ, çàêîíå è áåçîïàñíîñòè, î Àíãëèè è Ðîññèè;
çàòåì - «Â ãëàçàõ Çàïàäà», î Ðîññèè, Øâåéöàðèè è âîîáùå Çàïàä-
íîé Åâðîïå, äåñïîòèçìå è ðåâîëþöèè, èñòîðè÷åñêîì íàñëåäèè
è ðàäèêàëüíûõ òåîðèÿõ, î áóäóùåì öàðñêîé èìïåðèè è äóõîâ-
íîé áåäíîñòè äåìîêðàòèè. Ðè÷àðä Êeðë â ñâîåé ðåöåíçèè íàçâàë
«Â ãëàçàõ Çàïàäà» «åâðîïåéñêèì ðîìàíîì». È íàêîíåö «Îæèäà-
íèå», ïîñëåäíèé è íåçàâåðøeííûé ðîìàí Êîíðàäà, â êîòîðîì
îí ãîâîðèò î âëèÿíèè Íàïîëåîíà íà íàöèîíàëüíûå äâèæåíèÿ
â Èòàëèè è Öåíòðàëüíîé Åâðîïå.

Åùe íåñêîëüêî äðóãèõ ïðèìåðîâ èíòåðåñîâ Êîíðàäà. Â
«Äóýëè» åìó óäàëîñü íå òîëüêî – ïî åãî ñîáñòâåíííûì ñëîâàì –
«ñõâàòèòü äóõ íàïîëåîíîâñêîé ýïîõè»4, íî â òî æå âðåìÿ ÷àðó-
þùèì (è çàáàâíûì) îáðàçîì ïðåäñòàâèòü óñòîé÷èâûå êëàññîâûå
àíòàãîíèçìû â èìïåðàòîðñêîé àðìèè. Â «Òàéíîì àãåíòå» ìû
âèäèì Ëîíäîí â êà÷åñòâå ñîâðåìåííîé ñòîëèöû, «ãîðî-
äà-ìîëîõà», «æåñòîêîãî ïîæèðàòåëÿ âñåãî ñâåòëîãî, ÷òî åñòü â
ìèðå»5, ìåñòà îáèòàíèÿ áåçëèêîé òîëïû è îäèíîêèõ ëè÷íîñòåé è
îäíîâðåìåííî ïîëÿ äëÿ ìåæäóíàðîäíûõ çàãîâîðîâ è ïðîâîêà-
öèé. «Èãðà ñóäüáû» ïîêàçûâàåò òîò æå Ëîíäîí êàê öåíòð ôèíàí-
ñîâîé ìîùè è ñïåêóëÿöèè, è â òî æå ñàìîå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿåò
àêòóàëüíóþ ïðîáëåìàòèêó áîðüáû çà ðàâíîïðàâèå æåíùèí. Â
«Êîðñàðå» Êîíðàä îïèñûâàåò æåñòîêîñòè Âåëèêîé Ðåâîëþöèè, à
òàêæå íàñòðîåíèÿ íîâîãî ôðàíöóçñêîãî ïàòðèîòèçìà.

Èòàê, ïîäâîäÿ èòîã, ìû ìîæåì îõàðàêòåðèçîâàòü Êîíðàäà
êàê åâðîïåéñêîãî ïèñàòåëÿ. È ïîýòîìó ÿ â ñâîe âðåìÿ âûñêàçû-
âàë ìûñëü, ÷òî åñëè áû Åâðîïåéñêîå Ñîîáùåñòâî ïðèñóæäàëî
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4 Ïèñüìî Êîíðàäà Àëäæåðíîíó Ìåòüþåíó, 26 I 1908 // F.R. Karl, L. Davies
(eds.), The Collected Letters of Joseph Conrad [äàëåå öèòèðóåòñÿ êàê CL], Cam-
bridge 1990, vol. IV, p. 29.

5 Äæ. Êîíðàä, ïðèìå÷àíèå oò àâòîðà ê Òàéíîìó àãåíòó, (J. Conrad, Tajny agent,
Warszawa 1999, s. 11).



ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè, òî Êîíðàä áûë áû èäåàëüíûì êàíäè-
äàòîì.6

Íîðìàí Äóãëàñ, ìíîãîãðàííûé (â íåñêîëüêèõ çíà÷åíèÿõ)
àâòîð ïðîèçâåäåíèé South Wind è Old Calabria, êîòîðûé õîðîøî
çíàë Êîíðàäà, íàïèñàë î íeì êîãäà-òî, ÷òî îí «áûë, êàê áîëü-
øèíñòâî ïîëÿêîâ, malgre lui ïîëèòèêîì»7. È äåéñòâèòåëüíî,
ïîëèòè÷åñêèå ïðîáëåìû ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûì îáúåêòîì âíè-
ìàíèÿ è ïîñòàâëÿþò îñíîâíûå òåìû äëÿ ìíîãèõ åãî ðîìàíîâ è
ðàññêàçîâ, òàêèõ êàê «Íîñòðîìî» èëè «Àíàðõèñò», à êðîìå òîãî
Êîíðàä íàïèñàë íåñêîëüêî î÷åðêîâ è ìíîãî ïèñåì
ïîëèòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Åñëè ñîáðàòü èõ âìåñòå, èç íèõ
ïîëó÷èëñÿ áû ñîëèäíûé òîì, áðûçæóùèé îðèãèíàëüíûìè,
ìåòêèìè è çà÷àñòóþ ÿçâèòåëüíûìè çàìå÷àíèÿìè. Â êà÷åñòâå
àâòîðà ïîëèòè÷åñêèõ ïèñåì Êîíðàä ïîðàçèë áû íå îäíîãî
÷èòàòåëÿ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ìûñëè è êîëêîñòüþ ÿçûêà;
íåêîòîðûå èç åãî âûðàæåíèé, òàêèå êàê «ó÷eíàÿ íåìåöêàÿ
ñâèíüÿ» èëè «ïàðøèâûé ðóññêèé ïeñ», Æàí-Îáðè, ïåðâûé
èçäàòåëü ïèñåì Êîíðàäà8, â 1926 ãîäó îïóñòèë. Íàèáîëåå
ñìåëûé è øèðîêîîõâàòûâàþùèé ïîëèòè÷åñêèé î÷åðê Êîíðà-
äà «Àâòîêðàòèÿ è âîéíà» ïåðâîíà÷àëüíî íîñèë íàçâàíèå «Åâðî-
ïåéñêîå ñîãëàñèå» (The Concord of Europe). Îí íàïèñàë è îïóá-
ëèêîâàë åãî â 1905 ãîäó. Ýòî ýññå, êîòîðîå ìîæíî ñ÷èòàòü èçëî-
æåíèåì íàèáîëåå ñóùåñòâåííûõ ýëåìåíòîâ ïîëèòè÷åñêèõ âîçç-
ðåíèé Êîíðàäà, îñòàëîñü òîãäà, ê ðàçî÷àðîâàíèþ ïèñàòåëÿ, ïî-
÷òè íåçàìå÷åííûì. Àâòîð ïðåäñêàçàë â íeì ñëåäóþùóþ è åùe
áîëåå êðîâàâóþ ðåâîëþöèþ â Ðîññèè, à òàêæå îïèñàë ïðè÷èíû,
êîòîðûå äîëæíû áûëè ïðèâåñòè ê íà÷àëó I ìèðîâîé âîéíû.

Â ñâîåé ðàííåé êíèãå î Êîíðàäå Ýäâàðä Ñýä íàïèñàë, ÷òî â
êîíöå æèçíè Êîíðàä «óñòðåìëÿë ñâîþ ýíåðãèþ íà ïîääåðæêó
ïûëêîãî åâðîïåèçìà». Ýòî ïðîíèöàòåëüíîå íàáëþäåíèå, òàê
æå, êàê è çàìå÷àíèå, ÷òî ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ ïåðâûõ
äâàäöàòè ëåò ñòîëåòèÿ ÿâèëèñü ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî Êîíðàä
óâèäåë «â ðàçâèòèè ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé» îòðàæåíèå
«ëè÷íîé áîðüáû»9. Îäíàêî åñëè (êàê ÿ ïîñòàðàþñü ïîêàçàòü)
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6 Ïîäðîáíåå ÿ ïèøó îá ýòîì â î÷åðêå Äæîçåô Êîíðàä êàê åâðîïåéñêèé ïèñàòåëü
//Conrad in Perspective: Essays in Art and Fidelity, Cambridge 1997 (ïîëüñêèé ïåðå-
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7 N. Douglas, A Plea for Better Manners, D.M. Law (ed.) , London 1955, p. 308.
8 Êîíðàä ê Õüþ Êëèôôîðäó, 25 I 1919 // G.Jean-Aubry, Joseph Conrad: Life and

Letters [äàëåå êàê LL], London 1926, ò. II, p. 216-217.
9 E.W. Said, Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography, Cambridge, Mass. 1966,

p. 18, 75-83.



åâðîïåéñêàÿ èäåÿ ïðåäñòàâëÿëàñü Êîíðàäó âîçìîæíûì ðàçðå-
øåíèåì åãî ëè÷íûõ ïðîáëåì, êàê âíåøíèõ, òàê è âíóòðåííèõ,
òî ìû âíà÷àëå äîëæíû îïðåäåëèòü, ÷òo ýòî áûëè çà ïðîáëåìû è
â êàêèõ êàòåãîðèÿõ îíè èñòîëêîâûâàëèñü.

Ïîñêîëüêó ìû ïðîäîëæàåì âîñïðèíèìàòü Êîíðàäà êàê ñî-
âðåìåííîãî ïèñàòåëÿ è òåìàòèêà åãî ïðîèçâåäåíèé ïðîäîëæàåò
îñòàâàòüñÿ äëÿ íàñ áëèçêîé, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, íåâíèìà-
òåëüíûé èëè ïîääàþùèéñÿ ìèíóòíîé ìîäå, ìîæåò íå
îáðàòèòü âíèìàíèÿ íà ðàçíèöó ìåæäó ÿçûêîì ïèñàòåëÿ è
íàøèì. Íàïðèìåð, Íåãð ñ «Íàðöèññà» áûë íåäàâíî îõàðàêòå-
ðèçîâàí êàê «âêëàä ïîëÿêà â åâðîïåéñêóþ äèñêóññèþ íà òåìó
óïàäêà è âûðîæäåíèÿ, à òàêæå â ðîñò (âî âñåé Åâðîïå)
ïîïóëÿðíîñòè èäåîëîãèè íàöèîíàëüíîé ñîëèäàðíîñòè, â
êîòîðîé Êîíðàä óáåæäàåò ñâîþ ïðèeìíóþ ìàòü Áðèòàíèþ,
èäåîëîãèè, ïîä÷eðêèâàþùåé áåçîãîâîðî÷íóþ ïðåäàííîñòü
ñîëèäàðíîñòè, äîëãó è òÿæeëîé ðàáîòå [...] ïîäòâåðæäåíèå
ïðèíöèïèàëüíî âîåííûõ öåííîñòåé.» Êðîìå òîãî ðîìàí
Êîíðàäà ÿêîáû ÿâëÿåòñÿ âêëàäîì «â åâðîïåéñêèé, à òàêæå
áðèòàíñêèé îáìåí ìíåíèÿìè, êóëüìèíàöèåé êîòîðîãî áûëà
âîñòîðæåííàÿ ðèòîðèêà, ïðèâåòñòâîâàâøàÿ íà÷àëî I ìèðâîé
âîéíû»10.

Â óøàõ òåõ, êòî ïîìíèò àíòèâîåííûå äèàòðèáû Êîíðàäà,
ïðèâåäeííîå çäåñü ìíåíèå Ìàéêëà Êåéíà çâó÷èò íåîæèäàííî.
×åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå «Íåãðà...» Êîíðàä íàïèñàë â «Çåðêà-
ëå ìîðåé»: «íàðîäàìè ïëàíåòû ïðàâèò, ãëàâíûì îáðàçîì, ñòðàõ
– òîãî ðîäà ñòðàõ, êîòîðûé ïðè ïîìîùè äåøeâîãî êðàñíî-
áàéñòâà ëåãêî ïðåâðàòèòü â áåøåíñòâî, íåíàâèñòü è íàñèëèå»11.
È õîòÿ îí ëîÿëüíî è óáåæäeííî ïîääåðæèâàë Âåëèêîáðè-
òàíèþ âî âðåìÿ âîéíû, îí ïóáëè÷íî îòâåðãàë, à â ÷àñòíûõ
ïèñüìàõ îñìåèâàë «âîñòîðæåííóþ ðèòîðèêó» øîâèíèñòîâ12.

Êîíðàä íèêîãäà íå áûë ñâÿçàí ñ êàêèì-ëèáî äâèæåíèåì èëè
ãðóïïèðîâêîé è íèêîãäà íå ðóêîâîäñòâîâàëñÿ íèêàêîé
èíòåëëåêòóàëüíîé ìîäîé. Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî íóæíî ñ÷èòàòü
åãî ÷óäàêîì-îòøåëüíèêîì - ìû äîëæíû âîñïðèíèìàòü åãî â
êàòåãîðèÿõ ñîâðåìåííîãî åìó ìèðà. Îäíàêî ïðåæäå, ÷åì
ïðèñòóïèòü ê èäåîëîãè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè Íåãðà ñ
«Íàðöèññà», ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ãëàâíûé ãåðîé ÿâëÿåòñÿ íå
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12 Íàïð., â ïèñüìå Êðèñòîôåðó Ñàíäåìàíó îò 15 IX 1917 ã. // LL, II, p. 197.



òîëüêî ïåðñîíàæåì, ñèìâîëèçèðóþùèì òüìó è ðàçðóøåíèå,
íî ýòî ïðåæäå âñåãî ïðîñòî ÷åëîâåê, ñòàðàþùèéñÿ èñïîëü-
çîâàòü ñâîþ áîëåçíü äëÿ óëó÷øåíèÿ ñîáñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ.
Ðîìàí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåàëèñòè÷åñêîå è ìåòêîå ïñèõîëî-
ãè÷åñêîå è ñîöèîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå, ïîêàçûâàþùåå
âçàèìîäåéñòâèå õèòðîñòè è ñòðàõà. Äæåéìñ Óýéò – «íåãð» –
íàâåðíÿêà èñïîëüçóåò ñâîþ áîëåçíü, íî ÷åì áîëüøå îí åe
èñïîëüçóåò, òåì áîëüøå îí ïðèáëèæàåò ñâîþ ñìåðòü.

Â èäåîëîãè÷åñêèõ êàòåãîðèÿõ, ïðèìåíÿåìûì Ìàéêëîì
Êåéíîì ê «Íåãðó...», îñíîâíûì ïîñûëîì ðîìàíà ñëåäóåò ïðèç-
íàòü òî, ÷òî åe ÷åðíîêîæèé ãåðîé, íåñìîòðÿ íà òó ðàçðóøè-
òåëüíóþ ðîëü, êîòîðóþ îí èãðàåò, ïîñëå ïîâðåæäåíèÿ ñóäíà
øòîðìîì îêàçûâàåòñÿ ñïðàâåäëèâî ñïàñeííûì, áëàãîäàðÿ
áåñêîðûñòíûì óñèëèÿì êîìàíäû. È ýòî ñïàñèòåëüíîå ïðîÿâëå-
íèå ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè, íå çàâèñÿùåé îò öâåòà êîæè
Óýéòà, ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâåííîé ñîñòàâëÿþùåé íðàâñòâåííîãî
ïîäâåäåíèÿ èòîãîâ ðîìàíà: «Ðàçâå ìû, ïëàâàâøèå âñå âìåñòå ïî
áåññìåðòíîìó ìîðþ íå äîáûëè ñìûñë èç íàøèõ óæàñíûõ
æèçíåé? [...] Âû áûëè õîðîøåé êîìàíäîé»13.

Âîçâðàùàÿñü ê îñíîâíîé òåìå, ñïðîñèì: êàêîâû æå áûëè äëÿ
Êîíðàäà ïðèíöèïèàëüíûå òî÷êè îòñ÷eòà?

Âî-ïåðâûõ, ïîëüñêèé âîïðîñ. Ñåãîäíÿ, ïîñëå âûõîäà â ñâåò
òîìîâ ïðîôåññîðà Íîðìàíà Äåéâèñà, ìîåãî âûäàþùåãîñÿ
ïðåäøåñòâåííèêà14, ìû ìîæåì ïèñàòü îá ýòîì áåç îïàñåíèÿ,
÷òî ê íàì îòíåñóòñÿ êàê ê ìàíüÿêàì, îïàñåíèÿ, ïðåñëåäîâàâ-
øåãî Êîíðàäà â òå÷åíèå áîëüøåé ÷àñòè åãî ïèñàòåëüñêîé
æèçíè. Íàïîìíèì, ÷òo îí íàïèñàë íà ïåðâîé ñòðàíèöå «Êíÿçÿ
Ðîìàíà»: ïîëüñêèé íàðîä «íå ñòîëüêî æèâeò, ñêîëüêî âëà÷èò
ñóùåñòâîâàíèå»15. Ñåãîäíÿ ìû ìîæåì îòêðûòî ñêàçàòü, ÷òî
ðàçäåëû Ïîëüøè áûëè â åâðîïåéñêîé èñòîðèè ïîñëåäíåãî
òûñÿ÷åëåòèÿ ÷åì-òî ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíûì. Íèêîãäà –
íè äî ýòîãî, íè ïîñëå – áîëüøîå ãîñóäàðñòâî ñ ïî÷òè íåïðåðûâ-
íîé âîñüìèñîòëåòíåé èñòîðè÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòüþ, ñ
áîãàòîé è ðàçâèòîé êóëüòóðîé íå áûëî ïîäâåðãíóòî ðàçäåëó è
ëèøåíî âîçìîæíîñòè âîññòàíîâëåíèÿ. Î÷åðåäíûå íåóäà÷íûå
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àâòîðîì 1 èþëÿ 1997 ãîäà â Ïîñîëüñòâå Ïîëüøè â Ëîíäîíå â öèêëå ëåêöèé
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15 J. Conrad, Opowieœci zas³yszane, prze³. H. Carroll-Najder // J. Conrad, Dzie³a,
t. XXIV, s. 47.



âîññòàíèÿ, êàçàëîñü, íàâñåãäà ñäåëàëèñü ñâîåãî ðîäà êëåéìîì
íà ñóäüáå Ïîëüøè. Â ñåðåäèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà ýòîò
ñêàíäàë ñòàë îáùåïðèíÿòûì ôàêòîì, ñîñòàâíîé ÷àñòüþ
îáû÷íîé åâðîïåéñêîé ñöåíû – â Àíãëèè, âîçìîæíî, äàæå â
áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì íà êîíòèíåíòå. Î÷åðåäíûå áðèòàíñêèå
ïðàâèòåëè ïðèâûêëè ðàññìàòðèâàòü «ïîëüñêóþ ïðîáëåìó»
÷åðåç ïðèçìó ñîáñòâåííîãî ïðèíöèïà «ðàâíîâåñèÿ ñèë». Âåäü
ýòî èìåííî âèêîíò Êàñëðè áûë íà Âåíñêîì Êîíãðåññå ãëàâíûì
ïîáîðíèêîì çàêðåïëåíèÿ ðàçäåëà Ïîëüøè. Äåéñòâèòåëüíî,
ðàâíîâåñèå ñèë â Öåíòðàëüíîé Åâðîïå çàâèñåëî îò ñîõðàíåíèÿ
ðàçäåëà Ïîëüøè, ïîñêîëüêó òðè èìïåðèè (êàæäàÿ èç íèõ
ïðåâîñõîäèâøàÿ Ïîëüøó ñâîåþ ìîùüþ), ïðèíèìàâøèå ó÷àñ-
òèå â ðàçäåëå, áûëè ñâÿçàíû ãëóáîêèì àíòàãîíèçìîì è â òî æå
ñàìîå âðåìÿ – îáùíîñòüþ èíòåðåñîâ. Êîíðàä, ëîÿëüíûé ïîä-
äàííûé Áðèòàíñêîé Êîðîíû, îòäàâàë ñåáå â ýòîì îò÷eò è äîë-
æåí áûë æèòü ñ ýòèì ñîçíàíèåì. Êðîìå òîãî îí õîðîøî çíàë,
÷òî ïðàâèòåëüñòâî Âåëèêîáðèòàíèè åùe â 1920 ãîäó áûëî ñî-
âåðøåííî ðàâíîäóøíî ê âîçðîæäåíèþ íåçàâèñèìîé Ïîëüøè,
åñëè íå ïðîòèâíî åìó!

Â ýòîì çàêëþ÷àëàñü ïåðâàÿ äèëåììà Êîíðàäà: êàê íàéòè ìå-
ñòî Ïîëüøå â áóäóùåé Åâðîïå? Êàê äóìàòü î ñîáñòâåííîé ðî-
äèíå èíà÷å, íåæåëè â êàòåãîðèÿõ òðàãåäèè?

Äðóãàÿ åãî ïðîáëåìà îòíîñèëàñü ê íàöèÿì. Îí íåîä-
íîêðàòíî ãîâîðèë, ÷òî «íàöèîíàëüíûé òåìïåðàìåíò [...] – ýòî,
ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå, íà ÷òî ìîæíî ïîëîæèòüñÿ». Â 1917
ãîäó, âî âðåìÿ âîéíû, îí íàïèñàë: «Âåëè÷àéøèì äåéñòâóþùèì
ëèöîì âðåìåíè, â êîòîðîì ìû æèëè, ÿâëÿåòñÿ ñàì Íàðîä, la Na-
tion»16. È äîáàâëÿë ê ýòîìó: «â ïðîñòûõ âîïðîñàõ æèçíè è ñìåð-
òè íàðîä âñåãäà ëó÷øå ñâîèõ ïðàâèòåëåé, ïîñêîëüêó íàðîä êàê
öåëîå íå ñïîñîáåí ïðèõîäèòü â íàäóìàííîå íàñòðîåíèå âîñõè-
ùåíèÿ êàêîé-íèáóäü äîêòðèíîé èëè ÷ðåçìåðíîãî âîñòîðãà ïî
ïîâîäó ñîáñòâåííîé èçîáðåòàòåëüíîñòè»17. À âåäü ýòî íàöèè –
õîòÿ è ñêëîíeííûå ê ýòîìó – âîåâàëè ìåæäó ñîáîé, îñòàâàÿñü
âåðíûìè êàæäàÿ ñâîåìó «òåìïåðàìåíòó». Íåóæåëè îíè îáðå-
÷åíû íà âå÷íûå êîíôëèêòû?

Íà äèëåììó Êîíðàäà íàêëàäûâàþòñÿ íàøè ñîáñòâåííûå
òðóäíîñòè, ñâÿçàííûå ñ ïîñòèæåíèåì íåêîòîðûõ ïîíÿòèé. Êàê
îïðåäåëèòü åãî ïîçèöèþ? Áûë ëè îí «íàöèîíàëèñòîì», êàê åãî
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èíîãäà íàçûâàþò? Àïîëëî Êîæåíeâñêîãî, îòöà Êîíðàäà, àíãëî-
ñàêñîíñêàÿ êðèòèêà, êàê ïðàâèëî, îòíîñèò ê íàöèîíàëèñòàì,
õîòÿ – áóäó÷è ïîëüñêèì ïàòðèîòîì – îí áûë â òî æå âðåìÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî äîáðîæåëàòåëüíî íàñòðîåí ïî îòíîøåíèþ ê óê-
ðàèíñêèì íàöèîíàëüíûì óñòðåìëåíèÿì. Â 1941 ãîäó êðóïíûé
ãîëëàíäñêèé èñòîðèê Éîõàí Õ¸éñèíãà æàëîâàëñÿ: «Â òî âðåìÿ,
êîãäà ãîëëàíäñêèé ÿçûê äåëàåò îò÷¸òëèâîå ðàçëè÷èå ìåæäó ïî-
íÿòèÿìè nationaal besef [íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå â çíà÷åíèè
ñâîåîáðàçèÿ], nationaliteitsgevoel [÷óâñòâî íàöèîíàëüíîé ïðèíà-
äëåæíîñòè] è nationaal bewustzijn [íàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå â çíà-
÷åíèè ñîäåðæàíèÿ] ñ îäíîé ñòîðîíû è nationalisme - ñ äðóãîé
ñòîðîíû, àíãëè÷àíå ïîëüçóþòñÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ èõ âñåõ òîëü-
êî îäíèì ñëîâîì nationalism»18. Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ Äæîðäæ
Îðóýëë ïûòàëñÿ ââåñòè ÷¸òêîå ðàçëè÷èå ìåæäó íàöèîíà-
ëèçìîì è ïàòðèîòèçìîì19. Òùåòíî. Îñîáåííî ïîä âëèÿíèåì
àìåðèêàíñêèõ àâòîðîâ, äëÿ êîòîðûõ âñ¸, ÷òî ïàõíåò «íàðîäîì»,
ÿâëÿåòñÿ íàöèîíàëèçìîì, à òåì ñàìûì ïðèíèìàåò îòòåíîê
àãðåññèâíûõ àññîöèàöèé, ñåãîäíÿ êàæäûé, êòî ïèøåò â ïîëî-
æèòåëüíûõ êàòåãîðèÿõ î íàöèè, êàæåòñÿ ïîäîçðèòåëüíûì.

ß íå çàìåòèë, ÷òîáû ñàì Êîíðàä õîòü ðàç óïîòðåáèë ñëîâî
«íàöèîíàëèçì». Êîãäà îí ãîâîðèë î íàöèîíàëüíîì äóõå èëè
òåìïåðàìåíòå (èëè î «òåìïåðàìåíòå ðàñû», ñîâåðøåííî íå
èìåÿ â âèäó «ðàñû» õîòÿ áû â îòäàëeííî ðàñèñòñêîì òîëêî-
âàíèè), ýòî îòíîñèëîñü ê íàöèîíàëüíîìó ñàìîñîçíàíèþ. À
êîãäà îí ïèñàë î ëþáâè ê ðîäèíå, òî èìåë â âèäó ïàòðèîòèçì,
ñîãëàñíûé ñ îïðåäåëåíèÿìè Õeéñèíãè è Îðóýëëà. Ñëåäóåò
îòìåòèòü, ÷òî íè «ïðóññà÷åñòâî», ïðåäñòàâëåííîå â êà÷åñòâå
âðàãà â «Àâòîêðàòèè è âîéíå», íè ïîäâåðãíóòûé â äðóãîì
ìåñòå îñòðîé êðèòèêå «ãåðìàíèçì», íà óäèâëåíèå, íå ïðåä-
ñòàâëåíû â íàöèîíàëüíûõ êàòåãîðèÿõ, à ëèøü îïèñàíû ïðè
ïîìîùè ñâîèõ ïîñëåäñòâèé.

Òðåòüþ ïðîáëåìó ÿâëÿåò ñîáîé ñàìà Åâðîïà. Êàêîâû áûëè åe
ðàâíîïðàâíûå ñîñòàâëÿþùèå? Îò ïåðâîíà÷àëüíîãî íàçâàíèÿ
«Åâðîïåéñêîå ñîãëàñèå» Êîíðàä, ïî ìîåìó ìíåíèþ, îòêàçàëñÿ,
ãëàâíûì îáðàçîì, ïîòîìó, ÷òî ñàì åâðîïåéñêèé îõâàò êàçàëñÿ
åìó ïðîáëåìàòè÷íûì. Ãåîãðàôè÷åñêèå êðèòåðèè íå ÿâëÿþòñÿ
äîñòàòî÷íûìè. Â «Àâòîêðàòèè è âîéíå» Êîíðàä íàñòàèâàåò íà
òîì, ÷òî Ðîññèþ íåëüçÿ îòíîñèòü ê êðóãó åâðîïåéñêèõ äåðæàâ.
Áóäó÷è òèðàíèåé, îíà íå èìååò ïðàâà âûñêàçûâàòüñÿ ïî
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âîïðîñàì ìåæäóíàðîäíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ, êàê îíà äåëàëà
ýòî ïîñëå 1815 ãîäà20. ×åòûðíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ â î÷åðêå «Ïðåñ-
òóïíûå ðàçäåëû» îí ïîääåðæàë ýòó àðãóìåíòàöèþ çàìå÷àíèåì
î òîì, ÷òî Ðîññèÿ íà÷àëà «èãðàòü âàæíóþ ðîëü â Åâðîïå» òîëü-
êî áëàãîäàðÿ ó÷àñòèþ â ðàçäåëàõ Ïîëüøè. (Íà ñëó÷àé, åñëè áû
êòî-ëèáî çàïîäîçðèë Êîíðàäà â òèïè÷íîì äëÿ ïîëÿêîâ àí-
òèðîññèéñêîì ïðåäóáåæäåíèè, íàïîìíþ, ÷òî Êàðë Ìàðêñ
òàêæå âûâîäèë Ðîññèþ çà ïðåäåëû Åâðîïû.)

Ðîññèÿ áûëà óäîáíî ðàñïîëîæåíà ñ êðàþ. Íî äðóãàÿ ðàç-
ðóøèòåëüíàÿ ñèëà, Ãåðìàíèÿ, íàõîäèòñÿ â ñàìîì öåíòðå êîí-
òèíåíòà. Ââèäó åe íåîñïîðèìî îãðîìíîãî âêëàäà â åâðîïåéñêîå
èíòåëëåêòóàëüíîå è õóäîæåñòâåííîå íàñëåäèå, òðóäíî áûëî
áû îáîéòè Ãåðìàíèþ. È ïîýòîìó âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû è íåïîñðåäñòâåííî ïîñëå íåe Êîíðàä ïîäìåíÿë èäåþ
Åâðîïû îáðàçîì «Çàïàäà», ñ Ôðàíöèåé è Àíãëèåé â êà÷åñòâå
ñòåðæíÿ. «Çàïàä» ïðîñòî-íàïðîñòî îçíà÷àë Çàïàäíóþ è Öåí-
òðàëüíóþ Åâðîïó (ñ Ïîëüøåé êàê «ïëàöäàðìîì èëè «ôîð-
ïîñòîì Çàïàäà») – íî áåç Ãåðìàíèè21. Òàêèì îáðàçîì Êîíðàä
ïîâòîðÿë õàðàêòåðíûé ïîëüñêèé ìàíeâð îáõîäà Ãåðìàíèè
ñòîðîíîé è ñâÿçè Ïîëüøè ñ äàëåå ëåæàùèì Çàïàäîì. Ýòî áûë
ïîëèòè÷åñêè îáîñíîâàííûé, íî âìåñòå ñ òåì èñêóññòâåííûé
ìàíeâð, ïîñêîëüêó ïîëüñêî-íåìåöêèå êóëüòóðíûå îòíîøåíèÿ
áûëè áëèçêèìè â òå÷åíèå ìíîãèõ âåêîâ è ñ òå÷åíèåì âðåìåíè,
à îñîáåííî â XIX âåêå, íàñòóïèëî çíà÷èòåëüíîå ýòíè÷åñêîå
âçàèìîïðîíèêíîâåíèå îáåèõ íàöèé.

Êðèñòîôåð ÃîÃóèëò â íåäàâíî âûøåäøåé êíèãå íà òåìó
«îòêðûòèÿ Çàïàäà» Êîíðàäîì òàêæå ðàññìàòðèâàåò ïðè÷èíû,
ïî êîòîðûì Êîíðàä çàìåíèë «Åâðîïó» «Çàïàäîì». Îí ïîìåùàåò
ýòó çàìåíó â øèðîêîì êîíòåêñòå èäåîëîãèè, êîòîðàÿ îáîñíî-
âûâàëà «çàïàäíóþ» ïîçèöèþ ïðåâîñõîäñòâà è ãîñïîäñòâà íàä
«äðóãèìè», êàê áû èõ íè îïðåäåëÿëè22. Íî ÃîÃóèëò íå
çàìå÷àåò, ÷òî â ïîëèòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ Êîíðàäà èäåè
Åâðîïû è Çàïàäà ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ âíóòðåííåãî ïîëüçîâà-
íèÿ, à íå ÿâëÿþòñÿ èäåîëîãè÷åñêèì ùèòîì. À ÷òî åùe âàæíåå,
êàê «Åâðîïà», òàê è «Çàïàä» îçíà÷àþò äëÿ Êîíðàäà íîðìû è
îáÿçàòåëüñòâà, à íå ïîëíîìî÷èÿ.
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Ýòî îò÷eòëèâî âèäíî â òîì, êàêèì îáðàçîì Êîíðàä
ïðåäñòàâëÿåò è â ðîìàíàõ, è â ïóáëèöèñòè÷åñêèõ âûñêàçû-
âàíèÿõ ðîëü Åâðîïû â çàìîðñêèõ ñòðàíàõ. Ñðåäè ïèñàòåëåé
ñâîåãî ïîêîëåíèÿ îí çàíèìàë ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé ðîëè
èñêëþ÷èòåëüíî è îäíîçíà÷íî ñêåïòè÷åñêóþ ïîçèöèþ. Îí áûë
îäíèì èç íàèáîëåå áåçæàëîñòíûõ êðèòèêîâ «öèâèëèçàòîðñêîé
ìèññèè» (èëè «áðåìåíè») áåëîãî ÷åëîâåêà. Ñòîèò, íàïðèìåð,
çàìåòèòü, ÷òî õîòÿ Êóðö, àðõåòèïè÷åñêèé «ñâåðõ÷åëîâåê» èç
«Ñåðäöà òüìû» ÿâëÿåòñÿ ñëóæàùèì áåëüãèéñêîé êîëîíèàëü-
íîé ôèðìû, îí ïðåäñòàâëåí â êà÷åñòâå îáùååâðîïåéñêîãî
ãèáðèäà: «Âñÿ Åâðîïà ó÷àñòâîâàëà â ñîçäàíèè Êóðöà». Â ïèñüìå
Ðîäæåðó Êåéñìåíòó îò 1903 ãîäà Êîíðàä îõàðàêòåðèçîâàë
èìïåðèàëèñòè÷åñêèå çâåðñòâà â Àôðèêå êàê «èçìåíó åâðî-
ïåéñêèì ïðèíöèïàì»23.

Â èçâåñòíîì è íåñêîëüêî îò÷àÿííîì ýññå íèãåðèéñêèé ïèñà-
òåëü ×èíóà Àêåáå îáâèíèë Êîíðàäà â ðàñèñòñêîé êñåíîôîáèè,
ïîñêîëüêó îí íå ïðåäñòàâèë â «Ñåðäöå òüìû» êàêîãî-ëèáî
àôðèêàíñêîãî ñîîáùåñòâà24. Ýòî íåäîðàçóìåíèå. Êàê Ìàðëîó â
ñâîeì ðàññêàçå, òàê è Êîíðàä â êà÷åñòâå àâòîðà ïðîñòî âîñïðî-
èçâîäÿò òî, êàêèì îáðàçîì áîëüøèíñòâî ñîâðåìåííûõ åâðî-
ïåéöåâ âîñïðèíèìàëî Àôðèêó: êàê îõîòíè÷üþ òåððèòîðèþ,
êàê ïðîñòðàíñòâî äëÿ ýêñïëóàòàöèè. ×åðíîêîæèå áûëè èíâåí-
òàðeì, à òîò ôàêò, ÷òî îíè ñîçäàâàëè ñîáñòâåííûå, çàãàäî÷íûå
ñîîáùåñòâà (ñèìâîëîì êîòîðûõ ÿâèëñÿ ïðåêðàñíûé îáðàç
íåãðèòÿíêè â «Ñåðäöå òüìû»), ïðèâîäèë ëèøü ê òîìó, ÷òî â
ãëàçàõ êîëîíèàëèñòîâ îíè ñòàíîâèëèñü åùe ìåíåå ïîõîæèìè
íà ëþäåé. Íî âåäü âåñü ñìûñë ïîâåñòâîâàíèÿ Êîíðàäà
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî íåãðû – ýòî ëþäè, õîòÿ ñ
èíûì öâåòîì êîæè, îáû÷àÿìè è ÿçûêîì.

Âåðíeìñÿ ê çàòðóäíèòåëüíûì äëÿ Êîíðàäà ïîëèòè÷åñêèì
ïðîáëåìàì: ê íèì îòíîñèëîñü åùe ñîïîñòàâëåíèå Åâðîïû ñ
Âåëèêîáðèòàíèåé. Îí íàïèñàë Ðîäæåðó Êåéñìåíòó, ÷òî â ñâîe
âðåìÿ «íà ïîïå÷åíèè Àíãëèè áûëà ñîâåñòü Åâðîïû», êîãäà îíà
äîáèâàëàñü îòìåíû ðàáñòâà. «Îäíàêî òåïåðü, - ïðîäîëæàë îí, -
ìû, êàê âèäíî, ñëèøêîì çàíÿòû äðóãèìè äåëàìè». Êîãäà îäíàæ-
äû â ïèñüìå ê ñâîåé ïîëüñêîé êóçèíå îí ïðîòèâîïîñòàâèë
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23 Ïèñüìî îò 21 XIII 1903, // Listy Conrada do Rogera D. Casementa, opr. Z. Najder,
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24 C. Achebe, An image of Africa Racizm in Conrad’s Heart of Darkness, ïåðâàÿ
ïóáëèêàöèÿ â „Massachusetts Review”, 1977, No 18, áîëüøîå ÷èñëî
ïåðåïå÷àòîê, íàïð. â òîìå J. Conrad, Heart of Darkness, R. Kimbrough (ed.),
New York–London 1988.



Àíãëèè «çàâèñòëèâóþ Åâðîïó», îí äåëàë ýòî íà çûáêîé ïî÷âå
çàùèòû ñâîåé ïðèeìíîé ðîäèíû, â ÷àñòíîì ïèñüìå, äî êðèòè-
êè, êîòîðóþ âûçâàëà íà åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå àíãëî-áóðñ-
êàÿ âîéíà25.

Òàêèì îáðàçîì Êîíðàä âñåãäà áûë ëîÿëüíûì ïîääàííûì
Áðèòàíñêîé Êîðîíû. Íî åìó íèêîãäà íå óäàëîñü, è ÿ ñîìíå-
âàþñü, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ïûòàëñÿ, ïîëíîñòüþ îòîæäåñò-
âèòüñÿ ñ áðèòàíñêîé òî÷êîé çðåíèÿ íà ìåæäóíàðîäíûå
âîïðîñû. Íåñìîòðÿ íà ñïîðàäè÷åñêèå çàÿâëåíèÿ, îí íèêîãäà
ïîëíîñòüþ íå îäîáðÿë íè áðèòàíñêóþ êîëîíèàëüíóþ
ïîëèòèêó, íè àíãëî-áóðñêóþ âîéíó; íå ïîääàëñÿ îí è âîèí-
ñòâåííîé èñòåðèè âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Îí, êàê ÿ
óæå óïîìèíàë, îñîçíàâàë áðèòàíñêóþ òðàäèöèþ ðàññìàòðè-
âàíèÿ êîíòèíåíòàëüíûõ ñêëîííîñòåé è ñòðåìëåíèé â
èíñòðóìåíòàëüíûõ êàòåãîðèÿõ æåëàííîãî ðàâíîâåñèÿ ñèë.

È ïîýòîìó â «Àâòîêðàòèè è âîéíå», òàê æå êàê è â äðóãèõ,
áîëåå êîðîòêèõ ïîëèòè÷åñêèõ î÷åðêàõ, îí åäâà óïîìèíàåò îá
Àíãëèè, è òî ìèìîõîäîì. Ðàçðûâàåìûé ìåæäó ëîÿëüíîñòüþ è
èñêðåííîñòüþ, Êîíðàä ÷àùå âñåãî ñòàðàëñÿ îáîéòè ïðîòèâî-
ðå÷èâûå âîïðîñû.

Òàê êàê æå Êîíðàä ïîíèìàë Åâðîïó, ãëÿäÿ íà íåe ñ ïîëèòè-
÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ? Îí âèäåë â íåé ïîòåíöèàëüíóþ è æåëàí-
íóþ ñîâîêóïíîñòü, ñîñòîÿùóþ èç îòäåëüíûõ ÷àñòåé. Ïðîöèòè-
ðîâàííûé èì îò÷àÿííûé êðèê Àäîëüôà Òüåðà „Il n’y a plus d’-
Europe” íîñèë õàðàêòåð íå ïðèãîâîðà, íî ïðåäîñòåðåæåíèÿ,
êîòîðîå äàëî åìó âîçìîæíîñòü óêàçàòü íà ïðè÷èíû ñîâðåìåí-
íîé åìó ñëàáîñòè Åâðîïû. „Il n’y a plus d’Europe” – åñòü ëèøü
âîîðóæeííûé, òîðãóþùèé êîíòèíåíò, ãäå ýêîíîìè÷åñêîå ñî-
ðåâíîâàíèå ïîòèõîíüêó ïðåâðàùàåòñÿ â áîðüáó íå íà æèçíü, à
íà ñìåðòü è ãäå îòêðûòî ïðîâîçãëàøàþòñÿ âñåìèðíûå ïðèòÿçà-
íèÿ». Èíûìè ñëîâàìè, îí ñ íåîáû÷àéíîé ÿñíîñòüþ âèäåë, ÷òî
äðóãóþ, àëüòåðíàòèâíóþ Åâðîïó íåîáõîäèìî «ñòðîèòü íà áîëåå
ïðî÷íûõ, íåæåëè ìàòåðèàëüíûå èíòåðåñû, ôóíäàìåíòàõ»26.

Òîé äðóãîé Åâðîïå ïðèäeòñÿ òàêæå ïðåîäîëåòü ïðîòèâî-
ðå÷èÿ ïàðòèêóëÿðíûõ èíòåðåñîâ. Îí ãîâîðèë î «íåäîñòà-
òî÷íîñòè» Åâðîïû â êîíöå XVIII âåêà â ñìûñëå íåâîçìîæíîñòè
ñïðàâèòüñÿ ñ âûçîâîì, êîòîðûé áðîñàëà èñòîðèÿ. È, êàê áû
îïåðåæàÿ íàøè ñåãîäíÿøíèå òðóäíîñòè ñ ïîääåðæàíèåì ìèðà
íà Áàëêàíàõ, îí â 1912 ãîäó âûñêàçûâàë ìûñëü î ñîçäàíèè
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26 J. Conrad, Dzie³a, t. XXVIII, s. 33, 37.



ñîâìåñòíîãî åâðîïåéñêîãî ïðîòåêòîðàòà äëÿ àâòîíîìíîãî
Êîíñòàíòèíîïîëÿ.

Íàìå÷åííàÿ â «Àâòîêðàòèè è âîéíå» èäåÿ Åâðîïû «áåç
ãðàíèö» âîñõîäèò ê ñåðåäèíå XIX âåêà, ê ñîðàòíèêàì Øòàéíà
(êîëëåêöèîíåðà áàáî÷åê â «Ëîðäå Äæèìå»), ê ðóêîâîäèòåëÿì
äâèæåíèÿ «Ìîëîäàÿ Åâðîïà» âî ãëàâå ñ Äæóçåïïå Ìàççèíè, î
êîòîðîì Êîíðàä, íåñîìíåííî, ñëûøàë îò îòöà. Òàêîå âèäåíèå
îáúåäèíeííîé Åâðîïû âûäâèãàëîñü äåìîêðàòàìè. Íî ïîçèöèÿ
Êîíðàäà ïî îòíîøåíèþ ê äåìîêðàòèè áûëà íåäîâåð÷èâîé; òà,
ïî åãî ìíåíèþ, âåðèëà â «ïðåâîñõîäñòâî ìàòåðèàëüíûõ
èíòåðåñîâ»27. È õîòÿ îí äîáèâàëñÿ, ÷òîáû ïîëèòèêà îöåíèâà-
ëàñü â ñîîòâåòñòâèè ñ ìîðàëüíûìè íîðìàìè, îí âìåñòå ñ òåì
áûë ñêåïòè÷åñêè íàñòðîåí ïî îòíîøåíèþ ê âñÿ÷åñêèì âûñîêî-
ïàðíûì ôîðìóëàì ïîëèòè÷åñêîãî èäåàëèçìà. Îí îòäàâàë ñåáå
îò÷eò â òîì, ÷òî áëàãîðîäíûå ïðèíöèïû íå ÿâëÿþòñÿ äîñòàòî÷-
íûì îñíîâàíèåì äëÿ ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, îí
âèäåë, ÷òî «îáùèå èäåè» íå áûëè äî òîãî âðåìåíè â ñîñòîÿíèè
óäåðæàòü «íè îäèí èç íàðîäîâ Çàïàäà îò òîãî, ÷òîáû ïîääàòüñÿ
î÷àðîâàíèþ ìàòåðèàëüíîé âûãîäû»28. Ýòà ôðàçà çâó÷èò êàê
ñîâðåìåííûé ïðèçûâ ê ñîçäàíèþ íàäãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæ-
äåíèé.

Èëëþçèé ó íåãî áûëî íåìíîãî: äàæå êîãäà Ãåðìàíèþ
óäåðæàëè «áëàãîäàðÿ áîëåå òâeðäîé ïîëèòèêå è áîëüøåé
ðåøèòåëüíîñòè» îò ó÷àñòèÿ â I ìèðîâîé âîéíå, ïî åãî ìíåíèþ,
áûëî «òðóäíî ñêàçàòü», «êàêîå ñîñòîÿíèå äóõà âîöàðèëîñü áû â
Åâðîïå» íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ.. «Âåðîÿòíî, ïîÿâèëèñü áû
êàêèå-òî äðóãèå èçëèøêè: ÷ðåçìåðíîå òåîðåòèçèðîâàíèå èëè
íåïîìåðíàÿ ñåíòèìåíòàëüíîñòü, èëè ãèïåðòðîôèðîâàííîå
÷óâñòâî áåçîïàñíîñòè, êîòîðîå ïðèâåëî áû ê êàêîé-íèáóäü
èíîé êàòàñòðîôå»29. À êîãäà îí ïèñàë ìåíåå ÷åì çà äåñÿòü ëåò
äî íà÷àëà I ìèðîâîé âîéíû, îí õîðîøî ñîçíàâàë, ÷òî
òîãäàøíèé õîä ñîáûòèé ïîëíîñòüþ ïðîòèâîðå÷èë ïðèíöèïó
åâðîïåéñêîé «ñîëèäàðíîñòè», çà êîòîðûé îí ðàòîâàë: Åâðîïó
çàñòàâèëè îòîéòè îò ýòîé öåëè èìïåðèàëèñòè÷åñêèå
ïðèòÿçàíèÿ êîíêóðèðóþùèõ ìåæäó ñîáîé âîåííûõ äåðæàâ,
ïðåæäå âñåãî Ïðóññèè. Ëèøü ÷åðåç ÷åòâåðòü âåêà ïîñëå ñìåðòè
Êîíðàäà, ïîñëå êàòàêëèçìà âòîðîé, åùe áîëåå ðàçðóøè-
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òåëüíîé íåìåöêîé àãðåññèè, ïðîáëåìà ìåñòà Ãåðìàíèè â
Åâðîïå áûëà ðåøåíà.

Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, â «Àâòîêðàòèè è âîéíå» Êîíðàä ñìåëî
ðàòîâàë çà èäåþ «åâðîïåéñêîé ñîëèäàðíîñòè», ÿâëÿþùåéñÿ
«íåîáõîäèìûì øàãîì íà ïóòè ê äîñòèæåíèþ Ñîãëàñèÿ è
Ñïðàâåäëèâîñòè», è íàçûâàë ýòó ñîëèäàðíîñòü «åäèíñòâåííîé
âîçìîæíîé öåëüþ íàøåãî ïðîãðåññà».

Ïîñêîëüêó Êîíðàä ïðèäàâàë áîëüøîå çíà÷åíèå «íàöèîíàëü-
íîìó ñîçíàíèþ», åãî âèäåíèå Åâðîïû áûëî, âåðîÿòíî, ïîëüçó-
ÿñü ñîâðåìåííîé òåðìèíîëîãèåé, âèäåíèåì Europe des patries –
ñîãëàñíî ôîðìóëèðîâêå, ïðèïèñûâàåìîé, âïðî÷åì, íåâåðíî,
Øàðëþ äå Ãîëëþ. Êîíðàä îòäàâàë ñåáå îò÷eò â òîì, ÷òî ñî-
ñóùåñòâîâàíèå ñòîëü ìíîãèõ íàöèé è êóëüòóð äîëæíî ïîâëå÷ü
çà ñîáîé îãðîìíûå òðóäíîñòè. Îäíîâðåìåííî ñîçíàòåëüíàÿ
ñèëà ýòèõ öèâèëèçàöèé ñîçäàâàëà íàäåæäó. Èòàëèÿ ìîãëà ñëó-
æèòü ïðèìåðîì òîãî, ÷òî áîãàòñòâî íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé
íå îáÿçàòåëüíî âåäeò ê íàâÿçûâàíèþ èõ äðóãèì, Àíãëèÿ îá-
íàðóæèâàëà çäîðîâîå ñîåäèíåíèå òåðïèìîñòè ñ ëþáîïûò-
ñòâîì, Ïîëüøà ïåðåæèëà â ñåðäöàõ è ìûñëÿõ ïîëÿêîâ 123 ãîäà
ãîñóäàðñòâåííîãî íåáûòèÿ, æèâó÷åñòü ôðàíöóçñêîé êóëüòóðû
ïðåâîçìîãëà áåäñòâèÿ, êîòîðûå íàâëåêëè íà íåe ðåâîëþöèè è
âðàæåñêèå íàøåñòâèÿ.

×òî îñîáåííî ïîðàæàåò ïðè ïîïûòêå ïðåäñòàâèòü ìûñëè
Êîíðàäà íà òåìó Åâðîïû – òàê òî, êàê áëèçêè îíè íàøèì ñîâðå-
ìåííûì êàòåãîðèÿì. Â òî âðåìÿ, êîãäà âèäåíèå «åâðîïåéñêîãî
ñîãëàñèÿ» óêàçûâàëî Êîíðàäó íà ðåøåíèå è åãî ëè÷íûõ ïðî-
áëåì, êîòîðûå ÿ ïåðå÷èñëèë, îíî íå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ìî-
ìåíòàëüíóþ è íàäeæíóþ ïðåäîõðàíèòåëüíóþ ìåðó. Ýòî áûëî
ñîãëàñèå êàê öåëü, à íå êàê çàïå÷àòàííûé òðàêòàò. Ñêåïòè÷åñêè
íàñòðîåííûé ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðå, Êîíðàä
íå áûë ñêëîíåí ê îïòèìèçìó â âîñïðèÿòèè êàêèõ-ëèáî
÷åëîâå÷åñêèõ íà÷èíàíèé. ß äóìàþ, ÷òî îí âèäåë Åâðîïó â
ïîëèòè÷åñêèõ êàòåãîðèÿõ â êà÷åñòâå îãðîìíîãî ïðîåêòà,
òðåáóþùåãî ãèãàíòñêèõ óñèëèé è ïîñòîÿííîé áäèòåëüíîñòè.
Êàê îáÿçàòåëüñòâî, âîçëîæåííîå íà íàñ è ïðîøëûì, è
áóäóùèì. Êàê ïîñòîÿííûé âûçîâ: ÷òîáû îáùèìè óñèëèÿìè
õðàíèòü è ïðèóìíîæàòü âñå òå öåííîñòè, êîòîðûå áûëè
îáðåòåíû â îäèíî÷êó èëè äàæå â êîíôëèêòå, è îáúåäèíÿòü ýòè
äîñòèæåíèÿ è ñòðåìëåíèÿ â ìíîãîãîëîñûé õîð.

È ïîýòîìó ÿ äóìàþ, ÷òî Êîíðàä ïðèíÿë áû îáùèå
ïðèíöèïû, ñôîðìóëèðîâàííûå â 1803 ãîäó åãî ñîðîäè÷åì
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êíÿçåì Àäàìîì ×àðòîðûñêèì, îäíèì èç íàèáîëåå ïðåäàííûõ
ïîáîðíèêîâ èäåè îáúåäèíeííîé Åâðîïû â XIX âåêå: «Åñëè ìû
õîòèì ïðîäâèãàòüñÿ âïåðeä, ìû äîëæíû èìåòü â ïîëå çðåíèÿ
öåëü, ê êîòîðîé ìû ñòðåìèìñÿ. ×òîáû âñåãäà èäòè âïåðeä, ìû
äîëæíû óìåòü íàõîäèòü öåëè, êîòîðûå íèêîãäà íå áóäóò
äîñòèãíóòû»30.

È ñ ïåðñïåêòèâû ïî÷òè ñòà ëåò íå êàæåòñÿ ñëó÷àéíîñòüþ òî,
÷òî îäíèì èç íàèáîëåå áëèçêèõ ïîëüñêèõ äðóçåé Êîíðàäà áûë,
íà÷èíàÿ ñ 1912 ãîäà, Þçåô Èåðîíèì Ðåòèíãåð. Ýòî îí óáåäèë
ïèñàòåëÿ ñîâåðøèòü ïîåçäêó â Ïîëüøó â 1914 ãîäó. Ýòî îí
ïåðåäàë åìó ïîçäíåå ìàòåðèàëû äëÿ î÷åðêîâ î «Ïîëüñêîì
âîïðîñå» è «Ïðåñòóïíûõ ðàçäåëàõ». È ýòî îí ïîñëå 1947 ãîäà –
÷åðåç äâàäöàòü òðè ãîäà ïîñëå êîí÷èíû Êîíðàäà – ñòàë îäíèì
èç íàèáîëåå àêòèâíûõ äåÿòåëåé Åâðîïåéñêîãî Äâèæåíèÿ,
çàëîæèâøèõ ôóíäàìåíò ïîä íûíåøíåå Åâðîïåéñêîå
Ñîáùåñòâî.

Ñ ïîëüñêîãî ïåðåâåëa Õ. Íàéäåð

Ñòàòüÿ: Europa Josepha Conrada èç æóðíàëà „Polski Przegl¹d Dyplomatyczny”,
t. 1, nr 1(1), 2001, – C. 181-194.
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